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Von der Kunst. 


Barmer Kunst 


Ich kann der Stadt Barmen nicht helien: sie hat 
sich schon einmal über den Sturm beschwert, sie 
wird es wieder tun. Die Herren, die im Namen 
der Sta: Barmen beleidigt sind, tragen selbst die 
S.hnld. Die Barmer Zeitung öffnet die Spalten 
ihecs Perzens nicht nur dem kunstieidenden Kri- 
tiker: auch die „Anwohner“ dürfen sich ausweinen. 
Limtälle durch die Straßenbahn und Ausfälle gegen 
die Ruhmeshalle, der zerquetschte Bürger und die 
zerquatschte Kunst findet in der Barmer Zeitung 
Raurı. Die Folge ist eine Begrifisverirrung. Der 
künstlerische Anwoiier verlangt „Scheuklappen". 
um wicht in der Ruhmeshalle wild zu werden. Ei 
erhäit sie wohl auch von einem unkünstlerischen 
Pferd, das infolgedessen schuldlos den un- 
künstleris:hen Anwohner übertrampelt. Der künst- 
lerische Anwohner isrdert hinwiederum den Bar- 
mer Kunstverein auf, „seinen starken erzieherischen 
Einfluß auch anf die Künstler auszudehnen und 
nicht auf das Publikuta allein“. Der erzieherische 
Finfinß ‘les Knnstvereins scheint sich auf das Bar- 
mer Publikum noch nicht allzusehr ausgedehnt zu 
hahe:;, denn der künstlerische Anwohner mit den 
Scheukläppen rebelliert: „Die Bilder des Herrn 
Marc-München sind denn doch so herausfordern- 
der Natur, daB man nicht verstehen kann, wie die 
Hänzzkommission irgendeines Kunstvereins diese 
Moritaten annehmen kann. Es scheint nunmehr an 
der Zeit, eine gründliche Tempelreinigung vorzu- 
nekınen, und den bösen Geist aus unseren Hallen 
zu bannen, der dort schon allzu lange sein Un- 
wesen treibt.“ Es geht eben den Barmern zu 
schnell. Aber es darf so nicht weiter gehen und 
so nicht weiter gefahren werden, sonst wird die 
Behörde darunter zu leiden haben. Die Revolu- 
tion hebt ihr genügend bekanntes Haupt: .... und 
hauptsächlich deshalb nicht, weil man des naiven 
Glaubens ist, daß die dazu berufene Behörde schon 
nichts zulassen wird, was den einzelnen Bürger 
schädigt. Die Bewohner bitten die Verwaltung der 
städtischen Straßenbahn dringend, den Wagenfüh- 
rern eım mäßigeres Tempo vorzuschreiben und die 
genaue Ausführung dieser Vorschrift zu überwa- 
cher.” So können dann weniger Moritaten ge- 
schehen, die hinwiederum Franz Marc nicht zu 
malen bragıcht. Woraufhin eine allgemeine Reini- 
ame Jer Hängekommission stattfinden kann. So 
daß die bösen Geister der Anwoliner in die Halle 
verbannt werden können, aus der die Kunst unter 
die Straßenbahn verscheucht wurde. Wodurch 
schließlich die berufene Behörde sich wieder den 
Glauben gewinnen wird, durch den sie die Kunst 
verloren hat. Das ist alles sehr verständlich. 
sowie man sich Scheuklappen nmlegt. 


Münchener Kunst 


Es ist eine Beleidigung, den Münchnern das 
Bier vorzuwerien. So hat neulich ein preußischer 
Richter gegen mich erkannt. Bier soll getrunken 
und nicht geworfen werden. Es ist eine Beleidi- 


gung, den Münchnern Kunst vorzusetzen. Sie wer-. 


den schon an ihren Weißwürsten satt genug. Auch 
deckt der einheimische Markt die Bedürfnisse. Die 
Stadt München ist also durchaus künstlerisch ge- 
sonnen. Der künstlerische Geist weht durch die 
sonst leeren Straßen, wovon schon die Tauben auf 
dem Odeonsplatz zeugen. Wenn also die Kunst 
sich schon so auf den Gassen Bahn bricht, so kann 
ein Nichtmünchner sich gar nicht vorstellen, wie 


künstlerisch es erst in den Innenräumen zugeht.. 


Und erst in den Künstleratelierss. Man braucht 
weder Künstler noch Bilder mehr, wenn man in 
ein echtes Künstleratelier tritt. Der Kritiker der 
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Münchner Neuesten Nachrichten versichert es: 
„Mehr oder weniger drückt sich schon im ganzen 
Raum eines Ateliers, in der ganzen Ausstattung und 


Fassung das Wollen und. Streben eines Künstlers 


aus. Auf weichen Pfühlen rulit man beim Orient- 
maler, inmitten unter Blumen sitzt man beim Blu- 
menmaler und unter Rüschen und Röckchen, unter 
Kostümen und Balhioben kann man beim Damen- 
maler (zwar nicht sitzen, aber:) wühlen.‘“ Die Da- 
wenmaler ziehen in München oiienbar ihre unschul- 
digen Opfer gründlich an und aus. Ich wage nicht 
auszudenken, wie es in den Ateliers von Äkt- und 
Stillebenmalern aussieht, worauf man da sitzen 
mag. Aber ein Pferdemaler hat es auch ganz nett: 
„Bei Professor Angelo Jank, der wieder allerhand 
Neues auf der Staffelei hat, erkennt man gleich den 
Militärmaler und Pierdefreund.. Da hängen aller- 
hand alte Waffen und Rüstungen herum. Standar- 
ten zittern, wenn die Tür aufgeht, und schwere 
alte Helme stehen auf einem Brett in Reih und 
Glied; denn wer wie er sich mit der Historie der 
Uniform abgibt, muß auch zreifibare Modelle, 
alte Stiicke, vor sich haben.” Ja. man braucht viele 
greifbare Dinge zum Malen. und ein Maler, der sich 
nicht so einen Trödelladen zulezen kann, muß schon 
aus reiner Armut Expressionist werden. An Herrn 
Professor Jank werden überhaupt die allerschwie- 
rigsten Forderungen gestellt. So zum Beispiel für 
das Porträt des Herzogs von .„Sachsen-Cohurg- 
Gotha: „Dieses Reiterbild ist für den Fmpfangs- 
raum im Schlosse zu Gotha bestinmut, wo die Ah- 
nengalerie der Herzoge sich befindet. So mußte 
Jank in der ganzen Komposition auf den Raum und 
die Umgebung Rücksicht nehmen.. Und trotzdem 
erreichte er die größten malerischen Fifekte: „Den 
Rücken des: Pferdes deckt die schwarze Fell- 
schabracke. die wirksam vom weißen Tierkör- 
per absticht.‘ Ein: reiner Schwarzweiß-Künstler, 
aber auch das höllische Rot hat er nicht verges- 
sen: „Das reiche Zaumzeug mit dem roten Pui- 
felschweif zibt ebenfalls gute farbige Momente ab.“ 
Dieses schwarzweißrote Bild stammt nicht aus 
Preußen, sondern aus einem Münchner Trödel- 
laden. Und so: „So wird auch bald Münchner 
neue Kunst im alten Gothaer Schloß vertreten 
sein: „Gute neue Kunst, die sich der Nachbarschaft 
der alten nicht zu schämen braucht.“ Der 
Gothaische Kalender wird sicher davon in späten 
Tagen noch zu melden wissen. 


Münchner Kunstverein 


Herr von Ostini, der reise Führer der Jugend, 
entdeckt jede Woche zahllosz Talente. Er ent- 
deckte sogar, daß die Malerei’ der Futuristen eine 
grandiose Satire sei, eigens zu dem Zwecke er- 
fundez, die zu entlarvwen, die. Herr von Ostini nicht 
für Talente hält. Seine Talente sehen so aus: 
„Albert Reich. 
sympathisch, aber über matte Wirkungen komnit 
der Künstler in dieser Sarnmelausstellung nicht hin- 
aus. — F, Eisengräber ist gewandt im malerischen 
Vortrag, allerdings auch im Besehen sorgios. — 
. Stall ist in ihren landschaftlichen. Studien an - 
ziehender als in dm schlechtbezwun- 
genenInterieur. — Karl Kessler hat sich eine 
brillante Technik erworben, klare Schnee- 
landschaften zu malen. — Heinrich Schlitt:ist auch 
in seinem neuen Bilde ein phantasierei- 
cher Schiiderer des Lebens der Zwerge. — 
Fritz Kokos Mädchenbild gefällt durch die 
Lieblichkeit des Modells. — Max Hoe- 
nes weibliche Marmorbüste spricht weniger 
an.“ Herr von Ostini spricht mehr aus, als selbst 
die Lieblichkeit seines Modells zuläßt. Das ist 
alles so rührend harmlos: Man kann auch ihm und 
seine Künstler keine grandiose Satire schreiben, 


Das Können ist ansehnlich und: 


noch malen. Man muß das Alter der Jugend 


ehren, wenn auch die Jugend des Alters nie vor- 


"handen war. 


Die Münchner zeichnenden Künste 


„Erfolgreich vermag mit den Leistungen der 
Oelmalerei die Aquarelltechnik zu konkurrieren, 
allerdings cben nur, was die malerische Leistung 
anbelangt: wie es um die Wertschätzung durch das 
Publikum bestellt ist, steht anf anderes 
Blatte"“ In den Münchner Neuesten Nachrick- 
ten nur, wie es um die Wertschätzung durch einen 
wertgeschätzten Kunstkritiker bestellt ist. „Aber 
an Kraft und Tiefe der Farbe nehmen die 
Aquarellisten es ruhig mitdenin Delarbei- 
tenden Kollegen auf.“ Der Münchner Kunst- 
kritiker Doktor W. B. konkurriert sogar mit der 
Feder. Da ist dieser Herr Rettich: „Im Atelier 
stellt er das neugierige junge Modell dem eiirig 
schaffienden Künstler mit koloristischer zeich- 
nerischer Feinheit gegenüber.‘ ‚Einen wirklichen 
Säugling, wie seine Mutter frisch, in Pasteli hin- 
gesetzt, zeichnet Mirwald.“ Die Mutter hätte 
ihm auch einen besseren, weniger farbigen Platz 
aussuchen können. „Der Untersberg und holer 
Göll sind, dem Charakter des Hochge- 
birges entsprechend, in einfachen, ruhigen 
Linien hingesetzt.‘“ Da schlag einer hin. „Eine Un- 
gerechtirkeit wäre es, wolle man... . Radierungen, 
als Weihnachts- und Neujahrskarten gedacht, über- 
sehen. Harry Schultz leistet im Linoleunischnitt 
Gutes, auch inhaltlich verdienen seine Arbei- 
ten Beachtung.“ Hierauf beschließi Doktor W. B. 
seine „Wanderung durch den Ülaspaläast, auf der 
noch manche Ruh- und Anssichtspunkte zu !än- 
gerem Verweilen eingeladen hätten, würden Zeit 
und Raum hier werigstens einer Beschränkung 
unterliegen.“ Er ist der Beschränkung unterlegen, 
dieser Meister der Kunstkritik. Er wanderte zeitlos 
und raumlos im Nichts. Und er ist kein Künstler, 
trotzdem er Bilder zu sehen glaubte, wo keine 
vorhanden waren. 


einem 


H. W. 


Irischer Abend 


Hinter ausgewehten, dunkelnden Wolken 
verschwingenSonnenwellen in das blaßgraue Nichts 
Weite, schwarzgraue Wiesen 

mit einsamen schwarzen Baumrändern, 
erschauernd unter dünnen seidigen Nebe!decken. 


‘ Im schmutziggrauen Stadthimmel 
: Dächer, ein paar rote Lichter. 


Kälte weht sonnab über die feuchten Wiesen. 


Günther Mürr 


Menschen von Gottes 
Gnaden 


Aus den Bekenntnissen des Herrn Lieutenant Ml6- 
ville, nachmaligen Paters Bonaventura S. J. 


Von Karl Borromäsus Heinrich 
i Schluß 


Baron Frangarts Ende 


Baron Frangart, der weder seinem Vormund,- 


noch den zwei auf. Frangart lebenden Dienstboten 


irgendeine ‚Nachricht von seiner Ankunft gegeben 
hatte, fuhr, gegen Abend in Bozen angekommen, 
in einem Wagen über Sigmundskron hinauf nach 


‚ heizte das Bad und packte die Koffer aus. 


Frangarı. Und seine starre Miene erhellte sich 
nicht unter dem Anblick des hohen Himmels und 
er hellen Sterne. 

Er kam im Schloß an, und zog herb und ge- 
bieterisch an der halbeingerosteten Glocke. Nie- 
mand schien zu hören, und er läutete nochmals. 
Endlich rief eine männliche Stimme unwirsch durch 
das Schlüsselloch: „Zum Teufel, wer ist da? Was 
wolien Sie?" „Ich bin es, öffnen Sie sofort!“ Der 
Schlüssel drehte sich eilig, Baron Frangart trat 
ein und salı sich um; vor ihm stand Georg im 
Hemd und hielt das Nachtlich in der Hand; über 
das Stiegengeländer aber gafite, vor Ueberra- 
schung starr und ebenfalls im Hemd, Jeanette her- 
unter; die Neugierde schien sie ihrem Mann — 
denn das war Georg mittlerweile doch geworden 
— nachgetrieben zu haben. 

Das unordentliche Aussehen der beiden störte 
Baron Frangart. „Kleiden Sie sich an,“ rief er, 
„und machen Sie beide, daß Sie weiterkommen!“ 
(Davon, daß die zwei Eheleute geworden waren, 
wußte er nichts, obzwar sie es ihm einmal ge- 
schrieben hatten.) 

Baron Frangart ging hinauf in sein Schlaizim- 
mer, ohne Rührung, ohne jedes besondere Gefühl 
der Erinnerung, wie als ob er dieses Schloß nie 
verlassen hätte. 

Nach einer Weile klopite es demütig an seiner 
Türe. Es war Georg. „Der Herr Baron weiß 
vielleicht noch nicht, daß wir verheiratet sind," 
sagte er leise. „Verheiratet oder nicht, mich ekelt 
esan...“ — „Entschuldigen Sie, Herr Baron!“ 

Unten knurrte Georg seine Frau zornig an, als 
ob sie Schuld trüge: „Geh aus dem Haus! Aber 
sofort! Du wirst schon irgendwo ein Nachtquar- 
tier finden ... Frag in Siegmundskron unten.“ 
Jeanette zog sich eilig an und verließ gehorsam 
das Haus. 

Es klopfte das zweite Mal an die Tür des 
Schlafzimmers: „Herr Baron, sie ist fort!“ -— „Ein- 
treten!‘ Und Georg trat ein und tat alles, was 
sein Herr, bevor er schlafen ging, wünschte. Er 
Und 
berief sich nicht mehr darauf, daß Jeanette seine 
ehelich angetraute Frau war. 


Acht Tage lang — die der Baron verbrachte, 
wie er sie als Kind auch verbracht hatte, in der 
Sonne, an die Mauer des Schlosses gelehnt — schien 
einige Friedlichkeit in ihn eingekehrt zu sein. Aber 
dann beschritt er eines Tages den Friedhof und 
trat an das Grab derer von Frangart. Seine Miene 
verdüsterte sich: „Also,‘“ flüsterte er, „also sind 
Mutter und Vater tot! Deshalb bin ich so allein... 
Liebe Eltern, gebt mir doch ein fruchtbares Leben.“ 
Der Geist des Baron Frangart lag in dunkler 
Nacht. Und die triumphierende Sonne des Südens 
vermochte sie nicht zu erleuchten. 

Der kaum erblühte iugendliche Körper hatte 
seinen Herrn verloren ... Die Augen glühten. 
aber in wirrem Feuer. Es schien, als ob Baron 
Frangart dort in München, gegen das Ende seines 
Aufenthaltes, auf der Fahrt, beim Eintritt ins 
Schloß, noch mit letzter Willensanstrengung seinen 
Geist anfrecht erhalten hätte, um auf dem geheilig- 
ten Boden seiner Vorfahren zusammenbrechen zu 
können. Der alleingebliebene, rein gebliebene 
Mensch war an der Einsamkeit seines Daseins, an 
der Unfruchtbarkeit seines Lebens — mit wie un- 
vergeßlichem Stolz er sie, im Bewußtsein seiner 
Wohlgeborenheit, auch ertragen hatte — gleichsam 
vertrocknet. Wie das schlanke, geschmeidige Reh 
sich beim Nahen des Todes in den tiefsten Winkel 
des Waldes flüchtet, um dort sein Ende zu erwar- 
ten, so hatte sich Baron Frangart auf sein Schloß 
heimgeflüchte. Und mit großen, wirren Augen, 
die langen langen Wimpern selten senkend, starrte 
er ins Leere, 


Kanien Menschen in seine Nähe, so hob er die 
Hände vor das bronzelarbene Gesicht, vor Jie 
schmäler gewordenen, aber anınutig gebliebenen 
Wangen, und wehrte sie wie etwas Unreinliches ab. 
Haibreöfinet stand der edel geschhwungene Mund, 
und manchmal klapperten die Zähne leise aufein- 
ander. 

Die Landbewohnerinnen aber ringsum weinten 
beieinander, daß so viel Schönheit dem Verderben 
geweiht war... 

Pater Bonaventura erfuhr die Kunde durch die 
Vormmndschaft in Bozen. Er eilte nach dem Sü- 
den. In der Furcht, daß seine Ankunit den jungen 
Baron erschrecken, oder seine Leiden vergrößern 
möge, begab er sich in die Pfarrkirrche und wan- 
derte, in weißer Soutane, mit dem Heiligsten Leib 
des Herrn nach Frangart. Und seine bitteren Trä- 
nen netzten die silberne Kapsel, in welcher Jie ver- 
wandelte Hostie eingeschlossen war. Ach, er ver- 
traute darauf, daß der Unglückliche wenigstens das 
Allerheiligste Geheimnis noch ein Mal fühlend er- 
iassen und erleben werde können. Und in der Tat, 
obwohl Baron Frangart Bonaventura nicht wieder 
zu erkennen schien, wurde sein Auge vor dem An- 
blick der erhobenen Hostie noch einige Sekunden 
milder und klarer; er schien zu wissen, was ihm 
geboten wurde, denn ergeben kniete er sich nieder. 
Bonaventura sprach die Generalabsolution über ihn 
aus und betete dann für ihn dreimal die rituellen 
Worte: „Oh Herr, ich bin nicht würdig, daß Du 
eingehest unter mein Dach, aber sprich nur ein 
Wort, so wird meine Seele gesund.“ Nach dem 
Empfange des Sakraments blieb Frangart knieen. 
Man konnte sehen, wie die kurze Klarheit seiner 
Augen allmählich erlosch und ins Wirre überging. 
Fr blieb lange knieen, bis ihn das Zureden des Pa- 
ter Bonaventura zusammenschrecken ließ, dann 
lief er weg, schlich um das Haus und hockte sich 
in die Sonne... 

Ein paar Tage später kam Schlagintweit an, der 
ven nichts wußte und überdies München schweren 
Herzeus verlassen hatte: Der Sohn, Knabe „Num- 
mer achtzehn‘, den er so plötzlich und anscheinend 
für lange Zeiten adpotiert hatte, war seiner ner- 
vösen Braut wenig willkommen. Und als in dieser 
Zeit ein königlich bayerischer Bahnadiunkt neu in 
ihr Leben trat, schien sie zu überlegen, ob nicht 
eine sichere Staatsstellung einem längeren Braut- 
stand vorzuziehen sei. Und gerade während dieser 
Ueberlesungen trieb ihn, Schlagintweit, seine große 
Liebe nach Frangart. — Wer beschreibt seine 
Trauer! Der innge Baron erkannte ihn nicht mehr. 
Vierzehn Tage logierte Schlagintweit in Sigmunds- 
kron und stieg ieden Tag zum Schloß hinauf, um 
vielleicht doch noch einen Blick des Wiedererken- 
nens zu finden. Umsonst. Und als er am vier- 
zehnten Tage wieder hinaufstieg, liefen Pater Bo- 
naventura und alle anderen verstört umher. Der 
iunge Baron war verschwunden und alle Nachfor- 
schungen waren vergebens; nach einigen Tagen 
gab iedermann die Hoffnung auf, daß er noch lebe. 
Er hatte sich wohl irgendwo im Wald niederge- 
setzt, war vielleicht dann nochmals aufgestanden 
und im Irren herumgerannt, hatte sich wieder ge- 
setzt und vielleicht um Hilfe gerufen ..‘. Er war 
tot. 

Baron Frangait, der sein Leben vor den un- 
reinlichen Menschen mit solcher Tapferkeit ver- 
schlossen hatte, — er hatte ihnen auch den An- 
blick seines Todes verborgen .. 

Pater Bonaventura klagte nicht, daß Gott sein 
und aller andern, namentlich des alten Choiseul 
Gebet, das Leben dieses Menschen fruchtbar zu 
machen, nicht erhört hatte; er weinte nur und be- 
tete weiter. 

Schlaginweit seinerseits fuhr in tiefer Trauer 
nach München zurück. Dort aber, wie denn über- 


haupt im Verlaufe seines ganzen Lebens, schenkte 
er auis neue sein Herz den Menschen — obwohl 
ihn seine Braut alsbald schnöde verließ und den 
Bahnadiunkten heiratete; obwohl sein Sohn, der 
Knabe „Nunmmer achtzehn“, ihn vwieliach hinter- 
ging um endlich als Komödiant irgendwo zu landen. 

Sie alle drei handelten, wie es eben, dem gött- 
lichen Ratschiusse gemäß, solchermaßen in ihrer 
Bestiinmung lag... 

Die Choiseul, Riom, Frangart und Bourbonen 
aber waren, soweit sich das hier auf Erden und 
unter Menschen mit Wahrscheinlichkeit sagen, be- 
stimmt aber nur hoffen läßt, bei ihrem Gott ver- 
sammelt, von dessen Gnaden sie gelebt hatten. 
Romanen und Germanen mischten sich hier jeden- 
falls friedlich untereinander; kein Schrei der Sehn- 
sucht rang sich mehr aus ihrem Munde. Das ewige 
Licht leuchte ihnen. Amen! 


Der Rüssel des fetten 
Herrn Mühlmann 


Yon Mynona 


Im Zimmer war es schön kühl, die Verwandten 
hockten zusammen und sprachen über Mühlmann. 
Er blüht, er gedeiht, sagte Tante Moni, er läßt 
sich nichts abgehen — was soll daraus werden? 
Mühlmann kam eben rein, er sagte: ich gebe 
euch nicht die Hand, ihr gönnt mir mein Leben 
nicht, und gönnen wäre auch noch zu wenig. Der 
Tante Moni ihre Worte habe ich gehört, mir ist 
ganz übel davon. Die Moni setzte sich stumm 
hinter seinen Rücken. Wenn man einen ietten 
Menschen gekränkt hat, ist es gar nicht unprak- 
tisch, hinter ihn zu gehen, denn er hat kolossal 
langsame unbequeme Umdrehungsmöglichkeiten. 

Wo ist die Tante Moni? fragte Mühlmann. 
Die Verwandten schwiesen, die Tante Moni 
atmete kaum. Hunold Mühlmann kramte auf sei- 
nem Schreibtisch. Ich enterbe euch, grollte er 
grämlich. Da kam die Tante Moni langsam um 
ihn rum: Hunold, laß mit dir reden. Ich meine 
überhaupt mur, du wirst zu dick, es muß etwas 
geschehen. Geh nach Karlsbad, sei zescheit! 
Andre zu enterben, weil sie uns dick finden, hat 
noch nie Segen gebracht. Sage selbst, Hunold, ich 
habe eben hinter dir gesessen, und du spürtest 
das nicht einmal. Der dicke Mensch hat ein zu 
großes Hinten, hinter seinem Rücken muß man 


beim besten Willen mehr reden als sonst. Sei 
nicht so übelnehmerisch! Du lebst nur vorn. Tu 
nicht so dicke wie du bist! — Weine nicht 


gleich, antwortete Hunold. Er war halt zu dick. 
um sich rasch ändern zu können, er mußte gut 
bleiben — oder dünn werden. Er küßte der Moni 
die Hand, umarmte alle und verschwand. — Als 
er wieder aus Karlsbad kam, was sein Fett ab- 
geschmolzen, aber auch seine Güte, die sich nie- 
mals hatte krankärgern lassen. Er sagte der ollen 
Moni gehörig die Wahrheit, und die andern krieg- 
ten auch Dinge zu hören, die sie sehr peinlich be- 
rührten. Was blieb übrig? Die Moni berief 
wieder einen Familientag, aber ohne Hunold. 
Nun hielt sie da einen solennen speech, der wieder 
auf ne Mastkur bei Hunolden hinauslief: ie dicker, 
ie besser, war die Parole. Direktor Pohle (von 
den Wasserwerken) meckerte verächtlich: Pri- 
mitiv! Assoziation von Dicke mit Gutmütigkeit. 
Quatsch! Aber der Mann wurde überschrien. 
Man setzte dem Onkel zu, man bestach seine 
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Wirtschafterin, man päppelte Mühlmann bald 
wieder fett. Und was war das Ende? 

Mühlmann wog drei Zentner und wollte sich 
für sein Leben gern ärgern, konnte aber nicht, 
es gehört eben dazı ne gewisse Beweglichkeit. 
Aber treuen konnte er sich deswegen auch nicht 
gleich, er setzte allem, was ihn betraf, nichts ent- 
gegen als sein gleichmütiges Gewicht. Und das 
war das durchschlagendste Argument. Ein schwe- 
rer dicker Elefant hat wenigstens seinen zierlich 
schlängelbaren Rüssel, Mühlmann hatte nichts 
dergleichen. Er wirkte auf alle Erlebnisse wie ein 
Briefbeschwerer. Oh nein! Die Dicken sind nicht 
gutmütig, sie sind nur schwer, und das genügt. 
Es mußte auch der Tante Moni genügen. Onkel, 
sagte sie, was wird denn nun? Hast du testiert? 
Fühlst du dich wohl? Willst du Liebig’s Fleisch- 
extrakt? — — Ja, Kuchen! Der Onkel wog drei 
_ Zentner statt aller Antwort. Sie wollten ihn ent- 
miündigen lassen. 

Ha. der Herr sieht doch ganz famos aus, ur- 
teilte der Sachverstand. Man kann (Gott weiß 
wieviel wiegen und doch recht zurechnungsfähig 
sein. -— Schließlich testierte der altgewordene 
Herr. seine feiste Patschhand ruhte schwer auf 
dem Papier. Es war so schönes Wetter, die Ver- 
wandten hatten sich alle eingeiunden, Tante Moni 
übernahm die Regie: Dalli, Hunold, drängte sie, 
sie wollte ihm schon die Hand führen. Da stand 
Hunold auf, daß die Dielen zitterten, und die 
Wanduhr stockte. Ein heiliges Licht zing über 
seine schwermassixen edlen Züge, und er sprach 
folgendes Gedicht: 


Testieren soll der dickste Mann 

Von Rechtes wegen können. 

Wenn er sich nicht mehr rühren kann, 
MuB er es andern gönnen. 

Die Zähre, die er flennt, tropft schwer 
Wie'n Kilogramm zu Boden; 

Der dicke Mann fühlt sich so leer 
Als wie nach tausend Toden. 

Er leiert trotz (Gewichte 

Zuletzt noch dies Gedichte 

Und aus ist die Geschichte. 


Sein Schlagiluß rihrte ihn und rührte alle Ver- 
sammelten zu Tränen. Testieren hatte er gar 
nicht mehr können. Pohle (von den Wasser- 
werken) schwenkte seinen Zylinder mißmutig und 
knurrte mit dem Zahnstocher im Gebiß: ne apo- 
plektische Konstitution soll eben nicht dichten. 
Da klagte die Tante Moni: Hätte ich ahnen kön- 
nen, daß ich, durch meine mir jetzt selbst so 
widerwärtige Dringlichkeit, in Hunold den Keim 
zur Dichtkunst legte! 

Ja, sagte Dr. Robert Scheußlich, der Philo- 
log: Die Folgen der Mastkuren sind immer Ge- 
dichte. Wo man was so Massives sieht, da ist 
immer 'n bissel Acther anbei. Und wer, meine 
liebe Moni, erbschleichen will, muß den Drei- 
zentnerlegator in Ruhe lassen. Wo immer im 
Leben die Kunscht crblüht, ist sie die Wirkung 
aufgeregter träger Massen. Der Hunold — ich 
schreie — mußte Dichter oder dünner werden. — 


Die Tante Moni schrieb sich das Gedicht auf und. 


seufzte, und seufzte. Hunolds Leiche saß vor dem 
Schreibtisch, sargsehnend, schwabbrig. 

Ha! sagte plötzlich Pohle: Der schlängelbare 
Rüssel — das Gedicht! 

Scheußlich nickte. 


NHL LU EI SET I TEE EEE ETEER 


Realite, peinture pure 


Auf der Höhe des Kampfes, der in Frankreich 


zegen die jungen französischen Künstler geführt _ 


wird, die als Beweis für die Tiefe ihrer Kunst 
stolz den Namen Kubisten tragen, mit dem man 
sie hat lächerlich machen wollen, fühlte ich mich 
veranlaßt, die Verteidigung von Künstlern zu 
übernehmen, für die ich als Erster in den großen 
französischen Journalen „le Temps“ und „lIntran- 
sigeant“ und in meinem Buche „Mediation esthe- 
tique (Figuiere 1912) eingetreten bin -— Definitionen 
des Kubismus, klare Deutungen über die festzu- 
stellende Verschiedenheit zwischen der alten, 
imitierenden Malerei und jener, in der sich ein 
bekannter Maler wie Picasso ausgezeichnet hat. 

Die Meinungsverschiedenheit dieser Künstler 
beruhigte mich über die Zukunft einer Kunst, die 
keine Technik ist, sondern der Aufschwung einer 
ganzen Generation zu einer erhabenen, die perspek- 
tivischen und andere Konventionen ausschließenden 
Aesthetik. 

In eben derselben Zeit, sah ich oft einen jun- 
gen Maler, von dem in den letzten Jahren ebenso 
viel in Frankreich, wie im Auslande gesprochen 
worden ist, Robert Delaunay, der zu den 
begabtesten und kühnsten Künstlern seiner Gene- 
ration gehört. 

Seine Gestaltung von farbigen Volumen, sein 
schroffer Bruch mit der Perspektive, seine Be- 
trachtung von Flächen, hat eine große Anzahl sei- 
ner Freunde beeinflußt. Ich lernte auch seine Ver- 
suche um reine Malerei kennen, die ich im „le 
Temps‘ angezeigt habe. 

Indessen: er hatte sich noch nicht völlig vor 
mir ausgesprochen, und ich war glücklich, als er 
mir kürzlich seine letzten Werke zeigte, in denen 
die Wirklichkeit ebenso bewegt ist, wie das leben- 
dige Licht, und es ihm zu meiner persönlichen Er- 
bauung gut dünkte, die Grundsätze seiner Ent- 
deckung zu entwickeln, die einen größeren Einfluß 
auf die Künste ausüben wird, als die plötzlichen 
Veränderungen, die sein berühmtestes Bild „Ville 
de Paris“ hervorrief. — Ich glaube, es ist für die 
Allgemeinheit nützlich, seine ästhetische Erklärung 
„über die Konstruktion der Realität in der reinen 
Malerei‘ niederzuschreiben: 

“ 

„Der Realismus ist in der Kunst das Unver- 
gängliche, ohne ihn gibt es keine dauernde Schön- 
heit, denn er ist der Schönheit wesensgleich. 

„Suchen wir in der Malerei die Reinheit der 
Mittel, den reinsten Schönheitsausdruck. 

„Im Impressionismus — ich rechne hierzu alle 
reaktionären Manifestationen: Neo-Impressionis- 
mus, Praekubismus, Kubismus, Neo-Kubismus, 
alles was Technik und wissenschaftliches Verfah- 
ren ist — befinden wir uns vor der unmittelbaren 
Natur, fern von allem Reinen der „Stile“: italie- 
nisch, gothisch, Negerstil und ähnlichem. 

„Von dieser Ansicht aus ist der Impressionis- 
mus immerhin ein schöner Sieg, aber ein unvoll- 
kommener. Das erste Gestammel überfließender 
Seelen vor der Natur, von Seelen, die diese große 
Realität noch etwas verschüchtert. Ihr Ueberfluß 
hat mit allen falschen Ideen aufgeräumt, mit den 
archaistischen Mitteln der alten Malerei (Zei- 
chenkunst, Geometrie, Perspektive), der ganzen 
intellektualistischen, absterbenden 'neuklassischen 
Akademie. 

„Die befreiende Bewegung hat mit dem Impres- 
sionismus eingesetzt. Sie hatte Vorläufer: Greco, 
einige Engländer und unseren revolutionären De- 
lacroix. — Es war eine große Epoche der Vorbe- 
reitung auf das Suchen nach der einzigen Realität 
„dem Lichte“, der alle obengenannten Forschun- 
gen, Reaktionen im Impressionismus umiaßte. 


„Die Lichtwirkung, unbedingt notwendig für 
jeden lebensfähigen Schönheitsausdruck ist soch 
heute das Problem der modernen Malerei geblie- 
ben. Vom Lichte hat Seurat „die Kontraste der 
Komplementäre' befreit. 

„Seurat ist der erste Fheoretiker des Lichtes. 
Der Kontrast wird Ausdrucksmittel. Der irühzei- 
tige Tod Seurats hat die Folge seiner Entdeckun- 
gen unterbrochen. Man kann ihn innerhalb des 
Impressionismus als den ansehen, der in den Aus- 


drucksmitteln das Höchste erreicht hat. 


„Seine Schöpfung bleibt der Kontrast der Kom- 
plementärfarben. (Die optische Mischung durch 
Punkte, von ihm und seinen Genossen angewandt, 
war nur technisch und besaß noch nicht die Bedeu- 
tung der Kontraste als Ausdrucksmittel für die 
reine Expression (l’Expression Pure). 

„Dieses erste Mittel diente ihm zur spezifischen 
Darstellung der Natur. Seine Gemälde sind eime 
Art flüchtiger Vorstellungen. 

„Der gleichzeitige Kontrast (le contrast simul- 
tane) war von den kühnsten Impressionisten noch 
nicht entdeckt, realisiert worden und dennoch ist 
er die einzige Grundlage jedes reinen Ausdruückes 
der gegenwärtigen Malerei. 

„Der gleichzeitige Kontrast‘ sichert die Dyna- 
mik der Farben und ihre Konstruktion im Bilde; 
er ist das stärkste Ausdrucksmittel für die Wirk- 
lichkeit. 

„Die Ausdrucksmittel sollen nicht persönlich 
sein, im Gegenteil, sie sollen jeder Eingebung für 
das Schöne zu Gebote stehen und das „Metier” 
soll der gestalteten Vorstellung wesensgleich sein. 

„Die Gleichzeitigkeit der i’urben“ durch die 
„gleichzeitigen Kontraste‘ und allen aus der Farbe 
hervorgegangenen Maße (ungerade) dem Ausdruck 
ihrer repräsentativen Bewegung gemäß, dies ist die 
einzige durch Malerei konstruierbare Realität. 

„Es handelt sich nicht mehr um 

den Effekt (Neo-Impressionismus im Impressio- 
nismus), noch um das Objekt (Kubismus im Im- 
pressionismus), noch um das Abbild (l’image) (Ku- 
bismusphysik im Impressionismus). 

„Wir kommen zu einer rein ausdrucksvollen Mal- 
kunst mit Ausschluß jeden vergangenen Stiles (ar- 
chaisch, geometrisch) einer plastisch ‘werdenden 
Kunst, die nur dem Einen dienen will, die mensch- 
liche Natur gegen die Schönheit zu inspirieren. 
Das Licht ist kein Verfahren, es flutet uns zu, wird 
uns vermittelt durch unser Empfindungsvermögen. 
— Ohne Lichtempfindung — Auge — keine Bewe- 
gung. Denn unsere Augen sind es, die das Emp- 
finden zwischen der Natur und unserer Seele ver- 
mitteln. — In unseren Augen spielt sich die Gegen- 
wart, folglich unser Empfinden ab. Ohne dieses 
Empfinden, das Licht also, können wir nichts. 
Folglich: unsere Seele hat ihr vollstes Lebensg»- 
fühl in der Harmonie und die Harmonie wiederunt 
entsteht nur aus der Gleichzeitigkeit, mit der die 
Maße und Lichtverhältnisse durch die Augen zur 
Seele (oberster Sinn) gelangen. 

„Und die Seele beurteilt die Formen des Na- 
turbildes im Vergleiche mit der Natur selbst — 
reine Kritik — und befiehlt dem Schöpfenden. Der 
Schaffende trägt allem Rechnung, was durch We- 
senheit, Aufeinanderfolge, Einbildung und Gleich- 
zeitigkeit im Weltall vorhanden ist. 

„Die Natur bringt also die Wissenschaft der 
Malerei hervor. 

„Die erste Malerei war nur eine Linie, die den 
von der Sonne auf den Boden geworfenen Schat- 
ten eines Menschen umschrieb. 

Aber wie weit sind wir mit unseren heutigen 
Mitteln von diesem Scheinbilde entfernt. Wir, die 
wir das Licht (helle, dunkle Farben, ihre Komple- 
mentäre, ihr Tonverhältnis (Intervalle) und ihre 
Gleichzeitigkeit (simultaneite) und alle aus der Intel- 
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_ Schöpier nur die Ewigkeit kennt. 
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ligeenz Harmonie zu 
Farbenmaße, besitzen. 

„Die Harmonie ist Empfindungsvermögen, durch 
den Bildner geordnet, der sich bemühen muß, das 
Höchste an realistischem Ausdruck zu geben, das, 
was man den Vorwurf (le suet) nennen kann: Das 
„Suget“ ist das harmonische Verhältnis und die- 
ses Verhältnis ist zusammengesetzt aus verschie- 
denen simultanen Gliedern in einer Aktion. Das 
„Suget“ ist ewig im Kunstwerk und muß dem Ein- 
geweihten in seiner ganzen Ordnung, in seiner 
ganzen Wissenschaft erscheinen. 

„Ohne das „Suget‘ keine Möglichkeit: Das be- 
deutet deshalb noch kein literarisches, folglich 
anekdotisches Suget: das malerische Sujet ist 
durchaus plastisch und entspringt der Vision, es 
muß der reine Ausdruck der menschlichen Natur 
sein. 

„Der ewige Vorwurf ist in der Natur selbst ge- 
funden; die Inspiration und klare Vision, welche 
‚dem Weisen eigen ist, der die schönsten und kräf- 
tigsten Grenzen entdeckt. 


schaffen, hervorgegangen 


* 


Solche Worte bedürfen keiner Kommentare. 
Sie wollen unmittelbar begrifien werden und er- 
regen die „Simultaneite“, die allein die Schöp- 
iung ist. Der Rest bleibt Aufzeichnung, Betrach- 
tung, Studium. Die Simultaneit& ist das Leben 
selbst und wie die Aufeinanderfolge von Elemen- 
ten in einem Werke auch immer ist, sie führt zu 
verhängnisvollem Ende, zum Tode, während der 
Der Künstler 
hat sich zu lange im Vereinigen uniruchtbarer Ele- 
mente der Kunst, also um den Tod abgemüht, und 
es ist Zeıt, daß er zur Fruchtbarkeit, zur Dreieinig- 
keit, zur Simultaneit@ gelangt. 

Und Delaunay hat das nicht nur in Worten er- 
reicht, sondern auch in seinen Werken — reine 
Malerei, Realität. 

Guillaume "Apollinaire 


Die rote Flamme 


Von Hermann Wagner 
Fortsetzung 


Aber die beiden, sie und ihr Mann, hatten die Ju- 
gend für sich, diesen Zauber, vor dem alles, was 
sonst noch Geltung im Leben hat, verblaßt. 

Diese Jugend, gegen die er ohnmächtig war 
und die er, wenn er sie an der Seite des Geliebten 
gleichsaftı einherschweben sah, wie eine Verhöh- 
nung seines brennenden Verlangens empfand! 

Es war sein größter Schmerz, die Geliebte an 
der Seite ihres Mannes zu sehen. 

Ja, noch mehr: er hatte bei diesem Anblick das 
Gefühl des zynisch Getretenen und Betrogenen, 
ihm war,. als geschehe \ihm ein Unrecht, ; als 
schleppe man etwas fort, das ihm gehöre, als ent- 
reiße man ihm etwas gewaltsam. 

In ihm wühlten bohrend Haß und Eifersucht und 
stachelten sein siedendes Gehirn zu Plänen auf, 
denen glücklicherweise 
Ende nicht mehr gewachsen war. 

Dermaßen hatte sich in diesem sonst in allen 
Dingen so konventionell denkenden Menschen das 
Gefühl für das, was recht. und unrecht war, ver- 
schoben, daß er das Verhältnis dieser beiden als 
etwas Schmutziges und Unnatürliches ansah, als 


- £inen Ehebruch, den man an ihm verübte, dazu als 
‚einen, zu dem man die Geliebte mit Gewalt trieb. 


seine lahme Energie am _ 


Denn. das war sein heimlicher Trost, der ihn 
aufrecht erhielt: sie war nicht glücklich. 


Aus ihren Zügen glaubte er es zu lesen, aus der 


verträumten Melancholie, mit der ihre klugen klei- 
nen Augen in die Welt hineinsahen, aus der etwas 
müden Art ihres (janges, überhaupt aus ihrem gan- 
zen Wesen, das ihm gedrückt, resigniert, voller 
Enttäuschung schien. 

Das Paar war kinderlos. 

Einmal hatte er sie beobachtet, wie sie «in 
iremdes fünfiähriges Mädchen liebkoste, und da 
hatte er aus dem mächtigen Strom von Licht und 
Freude, der jäh aus ihren Augen hervorbrach, er- 
kannt, daß etwas in ihr niedergehalten und erstickt 
ward. 

Auch er liebte die Kinder, war gegen sie voll 
hingebungsvoller Zärtlichkeit und wußte, da er 
keine besaß, sein Leben leer und kalt. 

Er sah so ihrer beider Sehnsucht vereint: nach 
dem Leben, das aus ihnen hervorquellen müßte, 
das ihrem Dasein erst den Zweck und das Ziel gab. 

Herr Theobald faßte seit jenem Tage zu dem 
fünfjährigen Kinde, das er von ihr geliebt wußte, 
eine tiefe Zuneigung. 

Er wußte es einzurichten, daß die dürftigen EI- 
tern es des öfteren seiner Obhut anvertrauten, und 
seinem naiven Gemüte war es ein leichtes, sich 
seinen Liebling geneigt zu machen. 

Die Kleine hieß Lina. 

Er nahm sie mit auf seinen Spaziergängen nach 
dem Walde, brachte sie mit in seine Wohnung, gab 
ihr die Katze zum Spielen oder er erzählte ihr die 
seltsamsten Märchen, ja er konnte in ihrer Gegen- 
wart seinen Freund Joachim völlig vergessen, der 
ihm kopischüttelnd zusah und außerstande war, 
sich den Freund zu .enträtseln. 

Einmal, als er mit Lina gespielt hatte, und die 
Kleine müde seworden, plötzlich ihren Kopf auf 
seinen Schoß fallen ließ und einschlief, glaubte er 
mit Bestimmtheit auf dem ruhenden Gesicht des 
Kindes die Züge der Geliebten zu erkennen. 

Da kam es mit aller Macht über ihn. 

Er küßte innig die widerspenstigen Locken, die 
wirr und goldig über die weiße Stirn herabhingen, 
legte den kleinen, federleichten Körper behutsam 
auf sein Lager und kniete vor ihm nieder. 

Die Tränen liefen ihm unaufhaltsam und er 
fühlte sich so leicht und frei wie noch nie in sei- 
nem Leben... 

Auf diese Weise verrannen fast zwei Jahre, in 
deren Verlaufe Herrn Theobalds Leidenschaft all- 
mählich stiller und kühler wurde, seine Liebe aber 
wuchs und sich vertiefte. 

Er konnte jetzt die Geliebte sehen, ohne von dem 
Verlangen ergriffen zu werden, sie zu besitzen, 
selbst der Anblick ihres Mannes verursachte ihnı 
nicht mehr die früheren Qualen. 

Es gelang ihm zuweilen sogar, auf ihn mit einer 
Art von Ueberlegenheit herabzusehen, der sich, in 
seiner gütigen Seele nach und nach ein sonder- 
bares Mitleid verband. 

Wußte denn dieser armselige Mensch, was er 
besaß? Was konnte ihm sein Weib sein? 

Ein Körper, wie es deren nach Millionen gab. 

Ja, das war es: dieser hatte nır den Körper 
besessen. Das, was er — Theobald — an ihr 
liebte, hatte noch niemand erbrochen: die Seele. 

In diese Vorstellung spann Herr Theobald sich 
ein und wurde immer ruhiger und heiterer. 

Und als er eines Tages erfuhr, daß sein Neben- 
buhler versetzt worden war, daß das Paar für 
immer die Stadt verlassen würde, da durchbebte 
es ihn nur mit einer stillen und zitternden Weh- 
mut: als stände er am Grabe eines längst verstor- 
benen teueren Freundes und es beschlichen ihn die 
Erinnerungen an die Zeiten, da dieser lebend an 
seiner Seite gewandelt hatte. . 


Eines aber konnte Herr Theobald sich nicht 
versagen. Am Tage der Abreise zing er zum 
Bahnhoie. 

Er fand die beiden sehr echauffiert iamit .. 
schäftigt, in wilder Hast ihr Gepäck 
Sie sahen nichts und hörten nichts. 

Kaum waren sie in den Wagen gestiegen, piif? 
schon der Zug. 

Im letzten Augenblicke aber sah Herr Theo- 
bald, wie die Frau an das Fenster trat. 

Sein Herz flammte Jlichterloh. 

Einmal! schrie es in ihm auf, einmal i:ı Leben! 

Hastig trat er näher, zog sein Taschentuch und 
winkte erregt, während der Zug sich langsam in 
Bewegung setzte. 

Er winkte ihr Abschied und lächelte ihr zärtlich 
zu — das erste Zeichen, das er ihr gab, seit er sie 
liebte. Und er glaubte, zu träumen, als er in ihr 
Gesicht sah: er fand es gerötet, aber gar nicht 
verwundert. Und als der Zug schon in eine Kurve 
einbog, sah er gerade noch, wie sie ihm zweimal 
zunickte, sah er gerade noch ihr Lächein. 

Ihr Lächeln ... 

Die Jahre waren seitdem vergangen und Herr 
Theobald hatte nie mehr daran gedacht, nach 
einem neuen Weibe auszuschauen. 

Ihm war jetzt nicht mehr, als sei seine Liebe 
ein bloßer Traum gewesen. 

In ihm setzte sich vielmehr die Vorstellung iest 
und ging ihm in Fleisch und Blut über, daß er sie, 
seine Königin, wirklich besessen hatte, daß sie ılımı 
gestorben war und er ihr nun nachtrauere. 

Und das Merkwürdige geschah, daß ihr Bild 
in ihm von Tag zu Tag lebendiger wurde. 

Seine Leidenschaft war seit der Stunde, da ihn 
ihr Lächeln wie eine Verheißung zugeflogen war, 
wieder heitiger und brennender geworden und 
verlor sich mit der Zeit in einem tiefen und beißen- 
den Schmerze, der sich namentlich des Nachts zu 
unnennbaren Qualen auswuchs. 

Gepeinigt von der Oede und der Verlassenheit, 
die um ihn und in ihm waren, entriß er sich oft den 
zerwühlten Kissen und verließ bloß die Schlaf- 
kammer, um sich in der Stube verzweifelt in eine 
Ecke zu drücken. 

Er ertrug nicht den Anblick seines Freundes 
Joachim, der ruhig und gleichmäßig Atem holte 
und fest schlief, in ihm war überhaupt ein sonder- 
barer und greller Haß gegen sich, gegen die ganze 
Welt. 

Weinen hätte er mögen, aufschreien, sich zer- 
fleischen, aber er konntz es nicht, brachte nur wür- 
gende. Laute hervor, und seine Augen blieben giä- 
sern und trocken. Es blieb ihm zuletzt immer nur 
der eine Gedanke, der eine Trost: der Tod — 

Es überlief ihn bei diesem Gedanken ein Frö- 
steln und ein trockenes und höhnisches Lächeln er- 
schien auf seinen schmalen, blutleeren Lippen. ein 
Lächeln, das verächtlich, schadeniroh war, in dem 
sich seine Seele widerspiegelte, die voller Haß 
gegen den zögernden und zaudernden Körper war. 

Was wollte er noch hier? Lebte er denn? 

Er trat, wie um sich zu überzeugen. vor den 
Spiegel, und dieser warf ihm. in dem 
Mondlichte, das sich durch die Fenster brach, sein 
Bild gespenstisch und unheimlich entgegen. 

Er prallte dann entsetzt vor seiner eigenen Ge- 
stalt wie vor der eines Fremden und Toten zu- 
rück und zu seinem Schmerze gesellten sich Furcht 
und Grauen. Er magerte in jener Zeit furchtbar 
ab, und das Alter grub seinem Gesichte tiefe 
Falten. 

Sein Leiden aber härtete 


uzuwrehen. 


bleichen 


ihn auch, stählte 


seine Seele, und es entstand in jenen Tagen um 


seinen Mund der bittere Zug, der seinem Antlize 
bei aller Güte und Weichheit, etwas Asketisch- 
Starres, etwas Hartes gab. 
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Aber Herr Theobald äberstand es, und an dem 
Tage, da er sich wieder gesund fühlte, fand er zu- 
eleich, daß er ein alter Main geworden war. 

Er empfand das weniger körperlich, als in dem 
Bewußtsein, daß ein langes, langes Stück Leben 
an ihm vorübergezogen sei, dessen Geschehnisse 
ihm gar nicht mehr wirklich schienen, so entfernt, 
so weit abseits von ihm lagen sie. 


Erst jetzt sah er sich seinem 
chim wirklich näher gebracht. 

Dessen selbstzuiriedenes Philistertum, das sich 
nie aus dem Gleichgewichte bringen ließ, war ihm 
bisher, wenn er es auch nicht ganz als solches 
empfand, im Grunde immer gegen den Strich ge- 
gangen. 

Namentlich während er mit seiner Leidenschaft 
kämpfte, hatte das Phlegma des Freundes aufrei- 
zend auf ihn gewirkt. 

Wenn er auch von Natur aus verschlossen war 
und seine Freuden und Leiden scheu vor aller 
Welt in sich selbst begrub, gab es doch Augen- 
blicke, in denen ihm Trost und Zuspruch, oder 
Widerspruch und Angriff wohlgetan hätten. 

In diesem Punkte aber versagte Herr Joachim 
völlig. Es wäre absurd gewesen, von ihm in sub- 
tilen Kämpfen und Nöten Teilnahme oder auch 
‚nur Interesse zu erwarten, und zwecklos, sich ihm 
anzuvertrauen. 

Aber daß er doch der rechte Freund war, den 
Herr Theobald brauchte, ein Mensch, auf den zu 
rechnen war, sah Herr Theobald erst wieder ein, 
als Ruhe bei ihm eingekehrt war. 

So wenig Sinn Herr Joachim den Phantasti- 
schen ınd Weltfremden beimaß, dem sein kranker 
und aufgeregter Freund nachhing, so kalt und 
trocken ihn alles Grübeln alles Spintisieren und 
Fabulieren ließ, so besorgt und hilfsbereit zeigte 
er sich, als Krankheit und körperlicher Schmerz 
den Freund bedrohten. Es war zuletzt über Herrn 

.Theobald eine Krisis hereingebrochen, die seinen 
Leib in zehrenden und wilden Fiebern hin und her 
warf, und der' Tod, den er unzählige Male herbei- 
gewünscht hatte, streckte seine knöchernen Arme 
weit nach ihm aus. 

Daß Herr Theobald trotzdem wieder genas, an 
Leib und Seele frei wurde, verdankte er nicht zum 
geringsten Teile der liebevollen Pflege seines 
Freundes Joachim. Nächtelang hatte dieser an 
seinem Lager ausgehalten und ihm in seiner be- 
häbigen und trockenen Art, die allein schon be- 
ruhigte, zugesprochen. 

Es war nichts Pathetisches oder Heroisches an 
. diesem Braven, aber viel natürliche und starke 
Liebe, die sich selbstlos, einfach und humorvoll 
gab. 

Herr Theobald wurde gesund. Und es war 
ihm, als habe er ein neues Leben begonnen, oder 
richtiger, seines Lebens zweiten Abschnitt. 

Er hatte, wie er annahım,'sein Alter angetreten, 
und mit dem, was hinter ihm lag, abgeschlossen. 

Freilich führten noch Wege der Wehmut zu 
dem Verflossenen zurück, und in einsamen: Stun- 
den blühten in ihm wieder Bilder und Träume. 

Aber das Grelle, Gewaltsame und Beißende des 
Schmerzes war doch von ihm genommen. 

Der Weg in die Zukunft schien Herrn Theobald 
ruhig, reizlos und ohne Beschwerden, ein sanfter 
allmählicher Aufstieg ... 


Freunde Joa- 


Eine wundervolle Dezembernacht. 

Der Vollmond schien so hell, daß die Straßen 
wie mit mattem Tageslicht überflutet schienen. 

Die dünnen Gasflammen wirkten in: diesem 
Lichtmeer fast dürftig. Als kämen sie sich selbst 
überflüssig vor, so zaghaft flackerten sie hin und 
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her: wie arme verschämte Seelen, die nicht wußB- 
ten, wo aus und wo ein... 

Den ganzen Winter war noch kein Schnee ge- 
fallen. 
ersten Flocken zur Erde nieder. 

Seit einer Stunde schwebten sie herab: erst 
spärlich, aber groß und dick, dann imnıer dichter, 
bis es schien, als schüttelte man sie aus zahllosen 
riesigen Säcken über die Erde. 

Der Boden war hart gefroren und gab, wenn 
schwere und kräftige Schritte über ihn hinschrit- 
ten, klingende Töne von sich. 

Die Luft war kalt, ruhig. 

Der Schnee lag dünn und zart auf allem wie ein 
Schleier. 

Von einer satten und schweigsamen Schönheit 
aber war der Himmel. 

Kein Stern flimmerte an ihm, nur die große 
Scheibe des Mondes hing oben. 

Eine immense finstere Wölbung, aber nicht 
schwarz, sondern von einem eigentümlichen Blau, 
von einem dunklen Blau, das von kräftigem Vio- 
lett durchsetzt war. 

Herr Theobald stand am Fenster und sah in 
die Nacht. 

Mit freudig erregtem Herzen blickte er den 
schwebenden Flocken nach, folgte den einzelnen 
großen in ihrem Falle. bis er sie in dem Gewimmel 
verlor, und suchte unermüdlich von neuem. 

Das Wohlbehagen, das die warme Stube ihm 
bereitete, brachte ihm zugleich die Kälte zum Be- 


wußtsein, die draußen herrschte, und war wohl 


auch der Grund, daß er sich so geborgen und so 
vengewöhnlich heiter fühlte. 

Sieben Uhr. 

Herr Theobald hatte kurz vorher mit Herrn 
Joachim das Abendbrot verzehrt, und der hatte 
sodann einen Gang in die Stadt gemacht, um einige 
Einkäufe zu besorgen. 

Es war die Zeit vor Weihnachten, und da gab 
es mancherlei, das in aller Heimlichkeit erledigt 
werden mußte. Keiner ging da dem anderen nach. 


Man täuschte sich gerne das Gefühl vor, als wittere 


man an allen Ecken und Enden Rätsel und Ueber- 
raschungen. Das kleine Haus, in dem die Freunde 
wohnten, lag schon etwas außerhalb der ‚Peripherie 
der Stadt, und von den zwei Fenstern der Front 
konnte man bequem den schmalen Weg übersehen, 
der zu den ersten Häusern hinabführte, während 
sich von den Seitenfenstern aus ein völlig freier 
Ausblick nach dem Walde hinaus bot. 

Der schmale Weg, der am Hause eine scharfe 
Biegung nach rechts machte und zum Friedhof 
hinausführte und an dessen Seite ein tiefer schmut- 
ziger Graben träge hinfloß, hatte einen sonderba- 


“ ren Namen. 


Er hieß die „Sorge“. 

An seinem äußersten Ende, knapp bevor er 
sich in dem wirren Durcheinander der ersten Häu- 
ser verlor, stand, ganz allein für sich und wie ge- 
mieden, ein trostloses graues Haus, niedrig, mit 
altmodischem Erker und einer großen finsteren 
Türe, die immer geschlossen schien. 

Ueber dieser Türe hing ein altes, vom Roste 
zeriressenes Schild, auf dem zu lesen stand: „Zur 
Totenschänke“. 

Ueber die Tafel hinaus aber ragte ein gewalti- 
ger gußeiserner Bogen, an dem eine verstaubte 
rote Laterne hing. 

Ihr trübseliges blutiges Licht äugte nun schon 
alle die Jahre hindurch wie voller Wehmut 
zu den beiden nahenFenstern hinauf, aus denen bald 
Herr Theobald, bald Herr Joachim einen Blick 
gegen die Stadt hinabtaten. 


Wie ein Symbol schimmerte das kalte Rubin- 
rot: wie ein Symbol dessen, das aus der Tiefe 


Heute wallten langsam und verträumt die 


stöhnte, wie ein Sinnbild der Verlorenen, Abster- 
benden, Hofinungslosen ... . 

Auch heute empiand Herr Theobald wieder das 
Beklemmende dieser trostlosen Flamme, aber nicht 
in dem Maße wie sonst. 

Während er an frostigen, regnerischen und 
stürmischen Nächten den düsteren Schein nicht 
auf sich einwirken lassen konnte, ohne daß eine. 
tiefe Bangigkeit von ihm Besitz nahm, die sich oft 
zu einem heitigen Grauen vor allem, was Leben 
hieß, steigerte, sah er heute das Trübselige des 
Anblickes gemildert durch den strahlenden Zau- 
ber der Mondnacht. 

Die flackernde Flamme hatte in der bleichen 
Flut des Mondlichtes fast etwas rührend Heiteres, 

Das einsame Haus stimmte ihn heute nicht trau- 
rig — es war ein Gefühl der Rührung, das ihn über- 
mannte. 

Schließlich, auch sie lebten in einer Art Licht, 
das ihre Herzen hell machte und wärmte: 

Diese Aermsten, die ihren Körper gleichsam 
von sich warfen, ihn iedem überließBen, der ihn 
mochte, deren Seele aber dabei abseits wandelte 


“und unberührt und rein blieb... .. 


Denn so sah er sie jetzt: 

Als Betrogene und Gehöhnte, über die das. 
Schicksal grinsend hinwegschritt — 

Und aller Schmutz und alle Gemeinheit, die um 
sie her waren, durch die sie blindlings wie durch 
endlose Flächen von Schlamm und Moor wateten, 
hafteten im Grunde nicht an ihnen, sondern an ie- 
nen, die sie mißbrauchten. 

Er wunderte sich jetzt nicht mehr darüber, daß 
er sie früher hatte hassen können, wirklich stark. 
und heiß hassen. 

Was war sein Haß anderes, als eine verkappte- 
Liebe: jene Liebe, die er seit jeher allem geschenkt 
hatte, was jenseits aller Norm stand, gleichviel ob 
hoch darüber oder tief darunter... 

Es war ia dasselbe, ob er haßte oder liebte, 
wenn er nur nicht kalt blieb! 

Denn kalt bleiben, war für ihn gleichbedeutend 
mit Verachten — 

Verachtet aber hatte er diese Gesunkenen noch 
nie. Es war früher sein Traum gewesen, sie zu 
heben. Er, der die Moral als etwas dem Men- 
schen Mitgegebenes, Eingepflanztes ansah, der sich 
an sie hielt, da er an sie glaubte, war zu diesen 
Entgleisten gegangen, um sie auf den Weg zu- 
rückzubringen: nicht auf Piaffenart, mit salbungs- 
vollen Reden, sondern indem er ihren Stolz zu 
wecken hoffte, dadurch, daß er sie trat, leiden- 
schaftlich ihnen die körperliche Schmach ihres 
Wandels ins Gesicht spie... Damals hatte er sie 
hassen gelernt. 

Ihr Hohn, ihr kalter, rücksichtsloser, überlege- 
ner Hohn hatte ihn jedoch zermalmt, war wie 
das starke Leben über Hirngespinste brutal hin- 
wegzgeschritten. 

Seine Niederlage hatte ihn vernichtet. 

Der Zynismus dieser Mädchen — so nannte er 
ihre Ueberlegenheit — war ihm unbegreiflich, 
machte ihn fassungslos, noch mehr aber der Um- 
stand, daß er in seiner Ehrlichkeit außerstande 
war, ihm etwas gleich Starkes entgegenzuhalten. 

Sie konnten lachen, er aber nur,knirschen. 

Ach, er hätte gewünscht, sie verachten zu kön-. 
nen, und er war unglücklich, daß er sie stärker sah, 
als sich selbst! Und daß er sie hassen mußte! 

Der Konflikt hatte dazu beigetragen, sein Leben 
zu verbittern. Denn daß sie, die Entgleisten, taten, 
was sie tun mußten, er aber tat, was er sich vor- 
schrieb — sah er nicht ein. Bi 

Daß die Weltordnung, lie „Ordnung“ über- 
haupt, nicht ihnen, sondern ihm, dem Manne der 
Moral recht gab, daß sie schließlich doch die Be- 
trogenen waren, die Sünde also schon hienieden ihre 
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Strafe fand, konnte 
gen, aber besänftigen. 
Hatte er in seinem entflammten Zorne ge- 
wünscht, das Sündige mit Feuer und Schwert aus- 
rotten zu können, so hatte ihm schließlich das Bild 
ihres Elends Trauer und Mitleid eingeflößt. 
Er konnte weinen, wenn-er eine von ihnen sah. 
Nicht sie haßte er mehr, sondern das Leben. 


ihn freilich nicht beruhi- 


Herr Theobald sah noch lange in die Nacht 
hinaus. Alles das Vergangene ging ihm wieder 
durch den Sinn, war aber nicht imstande, seine 
Stimmung zu umdüstern. Es blieb dabei: 

Es war ein Hauch von Heiterkeit und Lebens- 
lust, was von dem roten Lichte da unten ausging. 
Und als wollte das blutige Zeichen seinen Vermu- 


tungen recht geben, fing es plötzlich an, heftig zu 
flackern, mit solcher Lebhaftigkeit und Vehemenz, 
für die gar kein Grund dazu sein schien und die 
es wahrscheinlich machten, daß ein unrühmlicher 
Tod die Folge sein werde. 
Und richtig — da war es schon verlöscht. 
Ein Windstoß mußte es ausgeblasen haben. 


Herr Theobald trat betroffen an das Fenster 
heran, um nach der Ursache zu forschen. 


Und da bemerkte er erst, daß die große Türe 
des stummen Hauses offen stand, und hörte, wie 
einzelne gellende und zornige Worte zusammen- 
hanglos herausflogen, abgerissen, wie Fetzen. 

Woher kommt so plötzlich der Wind? fragte 
sich Herr Theobald. 

Er sah ihn in wirbeilnden Stößen durch die ge- 
öffnete Türe hervorschießen, die Scheiben der 
roten Laterne mußten klirren. 


Als fahre es bis zu ihm herauf und lösche jäh 
alles Licht in ihm aus — 


Herr Theobald öffnete die Flügel des Fensters 
und beugte seinen Oberkörper weit in die Kälte der 
Winternacht hinaus. 

Die Flocken spielten mit seinen dünnen grauen 
Haaren. Und ein unruhiger heftiger Wind wandte. 
sich jetzt in unregelmäßigen kurzen Stößen gegen 
den Friedhof zu. 

Herr Theobald hörte, wie sich in die wütenden 
Worte dort unten die schauerlichen Töne eines bil- 
ligen Orchestrions mischten. . 

Es klang wie: „Weißt du, Mutterl, was mir 
träumt hat?“ und wirkte so kläglich, daß es ins 
Herz schnitt. | 

Dazwischen hallte ein rohes Lachen, dröhnende 
Faustschläge fielen auf die Tische, Gläser klirren., 


Jählings fiel mit Gekrach eine Tür zu. 


Der Streit pilanzte sich aus dem Gastzimmer 
in das Vorhaus fort und artete in ein wüstes Ge- 
schrei aus. In das wahnsinnige Gekreisch zweier 
besinnungsloser Weiber. 

Bis dann nochmals eine Tür aufgerissen und 
wieder- zugeschlagen wurde und die kaltblütig-rohe 
Stimme eines Mannes sich in den Streit mischte.. 
Endlich nachdem einige Sekunden atemlose Stille: 
geherrscht hatte, ein einziger harter, langgezogener 
Schrei, der scharf und schneidend in die Nacht hin- 
ausfuhr — — 

Im gleichen Moment schoß blitzesschnell der! 
Körper eines Weibes aus dem gähnenden Loche: 
der Tür hervor. Flog etwa drei Meter weit und: 
blieb regungslos liegen. 

Mit dumpfem Krach fiel die schwere Tür wie- 
der ins Schloß. 

Herr Theobald war atemlos und wie im Traume. 
die „Sorge“ hinuntergelaufen und begriff, erst, als 
er auf dem eisigen Boden neben dem Weibe kniete.. 

Es war der große und starke Körper eines Mäd- 
chens, der vor ihm auf dem Boden lag. 

Die dunklen Haare waren wild zerzaust und, 
aufgelöst und hoben sich kräftig von dem blenden- 
den Schnee ab. Der volle weiße Hals schimmerte, 
in seiner samtenen Nacktheit, und auf dem Nacken 
war ein kleines schwarzes Muttermal sichtbar. . 

Die Bluse war auf der Brust bis zur Hälfte auf, 
gerissen. e 

Herr Theobald packte die Gefallene bei: der 
Schulter und schüttelte sie mehrmals, erhielt aber 
keine Antwort. 

Sie lag wie trotzig am Boden, ihr Gesicht war 
dem Boden zugekehrt, und atmete erregt. 

Es hörte sich an wie Keuchen, wie ein krampf- 
hafter Versuch, das aufsteigende Weinen zu unter- 
drücken. 

Der ganze Körper bebte. 

„Stehen Sie auf,“ bat Herr Theobald und schät- 
telte das Mädchen unausgesetzt. il 

Mit Mühe gelang es ihm schließlich, ihren Kopf 
umzudrehen und ihm ins Gesicht zu sehen. za" 

Er erschrak nicht wenig. Die Wangen ‘des 
Mädchens, die fieberheiß glühten, waren voller. 
Blut. Ri 

„Was ist Ihnen geschehen? — So reden Sie 
doch!“ Herr Theobald strich dem Mädchen die 
Haare aus der Stirn. uf 

Es blieb aber völlig apathisch. 

Ohne zu reden, richtete es den Oberkörper 
langsam empor und stützte ihn auf den rechten 
Arm. Sein Gesicht hing müde und traurig herab. 
Die ersten Tränen rollten schwer über die Wangen. 

„Stehen Sie doch auf! — Haben Sie Schmer- 
zen?“ 

Herr Theobald sprach der Teilnahmslosen un- 
aufhörlich zu und brachte sie schließlich so weit, 
daß sie sich mit seiner Hilfe erhob. x 
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Kaum aber war sie aui den Füßen, überiiel sie 
ein Weinkrampf. y 

Sie zog ihr Taschentuch und drückte es vor 
das Gesicht. 

Soiort färbte es sich rot mit ihrem Biute. 

Herr Theobald wußte sich keinen anderen Rat, 
als sie mit in seine Wohnung zu nehmen. 


„Kommen Sie!" sagte er energischer, als es sonst 


seine Gewohnheit war, und nahm sie bei der Hand. 

Sie ging ohne Widerrede mit ihm. 

Nachdem er sie durch das finstere Vorhaus und 
die schmale hölzerne Stiege hinauf in die warme 
Stube geführt hatte, goß er ihr warmes Wasser in 
ein Becken und gab ihr Handtuch und Seife. 

. „50 — hier waschen Sie sich,“ sagte er nicht 
ohne Verlegenheit und fügte, nur um etwas zu sagen, 
kenzu: „Haben Sie sich etwas getan?“ 

„Nein ... danke ... es wird schon gehen!“ 

Das Mädchen sprach leise und verlegen. 

Es hatte das blutbefleckte Tuch wieder einge- 
steckt und vermied es, Herrn T'heobald anzusehen. 

Beim Waschen benahm es sich recht unze- 
schickt. j 

Herr Theobald hätte der Fremden gern geho!- 
fen, doch hinderte ihn seine wachsende Befangen- 
keit, ihr näher zu treten. 

Erst ietzt iühlte er. dal ein Weib bei 
ihm war, ein Weib, das jung und nicht unschön 
schien. Die langen. aufselösten Haare, die in ihrer 
Fülle die halbe Gestalt hinab fielen, der bloße 
Nacken und die nur mangelhaft bedeckte Brust 
machten ihn verwirrt... 

Endlich war sie fertig und trocknete sich ab. 

Auf ihrem Gesicht zeigte sich eine nur unbe- 
trächtliche Wunde, die sie sich bei ihrem Falle zu- 
gezogen haben mochte. 

„Ach bitte,“ sagte sie und ihre Stimme klang 
schon viel gefaßier, „hätten Sie nicht ein Stück 
Leinwand ... zum Verbinden?“ 

Sie lächelte leicht und sah Herrn Theobald zum 
ersten Male ins jesicht. 

ar natirlchi 
noch verlegener. 

Er stürzte in die Schlafkanımer, fand aber nicht 
gleich, was er suchte, so daß er kurz entschlossen 
aus einem seiner weißen Hemden einen Fetzen 
herausriß. 

„Ich danke vielmals.“ sagte das Mädchen, als 
er ihr das Zeug gab, und lächelte ihn wieder an. 

Sie hatte eine liebe Art, zu lächeln. Auch war 
in ihrer Stimme wirkliche Dankbarkeit. 

„Jetzt -— wenn Sie noch irgend ein altes Tuch 
hätten, sagte sie einfach. indem sie den Lein- 
wandfetzen mit Wasser tränkte, ihn answand und 
auf die Wunde legte. 

Herr Theobald brachte eines seiner großen 
roten Taschentücher. das gerade groß genug war, 
um einmal ımı den Kopf gewunden zu werden. 

„Wollen Sie mir helfen?“ bat wieder die 
Fremde. „Sol. 

Sie wand das Fuch un den Kopf ıund Herr 
Theobald nette es ihr binden. 

Sie stand mit ihrem Gesichte ikm zugekehrt. 
Er wagte kam die Augen zu erheben. Ihre Bluse 
war noch immer offen. 

„Ach, nochmals vielen Dank!“ 

Sie atmete auf. 

Und als wäre es die natürlichste Sache von der 
Welt, ohne iede Scham, fing sie jetzt an. ihre Bluse 
zuzuknöpfen. 

Sie wandte sich dabei Herrn Theobald zu, der 
rasch an das Fenster getreten war, und hörte nicht 
auf sich zu entschuldigen. 

„Sicherlich — ich bin Ihnen lästig gewesen,“ 
sagte sie mit ihrer weichen Stimme, sah ihn aber 
mit jener selbstsicheren Ruhe an. die sich bewußt 
st, Eindruck zu machen. 


antwortete er und wurde 
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„Nein — est ist nicht der Rede wert,“ erwi- 
derte Herr Theobald und ärgerte sich, daß er rot 
geworden war. 


Zuletzt warf die Fremde ihren Kopf zurück, 


packte mit den Händen die Flut ihrer Haare und 
bat Herrn Theobald um einen Kamm. 

Und indem sie sich auf einen Stuhl niederließ 
und mit wenigen Handgriffen ihre Frisur in Ord- 
nung brachte, fragte sie: 

„Sie wohnen allein ?“ 

„Nein. ein Freund, ein Kollege wohnt mit mir,‘ 
antwortete Herr Theobald. 

Er wußte aber gar nicht was er sagte, seine 
Antwort war rein mechanisch. Jetzt, wenn sie fertig 
sein wird, wird sie danken und wieder gehen, 
dachte er. Ich werde sie nie mehr sehen. Und er 
begriff nicht, warum ihn der Gedanke so traurig 
machte. Aber sie dachte nicht daran, sich zu er- 
heben. 

Sie stütze vielmehr den Kopf auf ihren rechten 
Aım und sagte ganz unvermittelt: „Und ich weiß 
nicht, was ich anfangen soll...“ 

Sie sprach müde. ohne Verstellung. 

„Man hat mich hinausgeworien .. .“ fuhr sie 
langsam, ohne zu betonen, fort und richtet dabei 
ihren Blick auf Herrn Theobald. 

Als handle es sich um etwas völlig Belangloses 
und Selbstverständliches, von dem zu reden, sich 
kam lohnte, sagte sie es. 

Ihr Blick ist ganz der der Mädchen auf der 
Gasse, dachte Herr Theobald. Und doch nicht ganz 
so. In seiner beißenden Ruhe und Kälte liegt noch 
etwas, das anders ist — wie Müdigkeit, wie Er- 
schöpfung sieht es aus. Was mag es sein? 

Herr Theobald mußte an Menschen denken, die 
mit ihrem Leben, als sei es ein Spielzeug, Fangball 
spielen. Öenau so kam ihm die Fremde vor. 

„Ich tun?“ gab sie zurück, und es klang, als 
verachte und höhnte sie sich selbst. „Was werde 
ich tun?!“ 

Mit einer Gebärde scheuchte sie alle Gedan- 
ken von sich. Sie sprang jäh auf, lachte und trat 
an Jas Fenster. 

„Sie kennen mich wohl gar nicht, Herr Theo- 
bald?‘ fragte sie. 

Dieser war noch mehr erschrocken als erstaunt. 

„Ich ...? Nein? — Woher sollte ich iSe 
kennen!“ 

Die Fremde lachte ihn voll an. Sie wurde mit 
einem Male sehr lebhaft und tat ganz ungeniert. 

„Sehen Sie, ich kenne Sie sehr gut! Tag für 
Tag sind Sie bei uns vorüber gegangen. Mit jenem 
dicken Herrn. Das ist doch Ihr Freund?“ 

Und auf Herrn Theobalds Bejahung: 

„Ich weiß auch, wie Sie heißen, Sie und Ihr 
Freund! ... Gott, ia, hier erfährt man ia alles! 
Ich bin iast ein halbes Jahr dort unten gewesen. 
Und gerade heute — — 

Sie bach plötzlich ab und war ratlos. 

„Ich weiß wahrhaftig nicht, was ich anfangen 
soll. Ich habe garnichts, um mich umzutun, kein 
Geld. keine Wäsche, keine Kleider. Sie glauben 
es nicht: nicht einmal das da gehört mir!“ 

Sie wies auf ihre luftigen niedrigen Schuhe, die 
für den Ballsaal gearbeitet waren, und auf ihren 
dünnen Rock. Hut hatte sie auch keinen. 

„Muß man Ihnen Ihre Sachen nicht wieder her- 
ausgeben?“ 

„Ich habe nichts, was mir gehört,‘ sagte sie 
und war zanz gleichgiltig. „So geht es uns wenn 
wir älter werden. Wir verdienen nur wenig und 
werden den Wirten unbequem ... Da liegt man 
schnell einmal draußen... Ja, als ich iung war!“ 

Herr Theobald verschlang sie mit den Augen. 

„Sie sind doch noch iung, Fräulein.‘ sagte er. 

Da stellte sie sich vor ihn hin und drehte sich 
auf ihren Absätzen langsam herum. 


„Betrachten Sie mich, Herr Theobald! Neuu-- 
undzwanzig Jahre bin ich alt! Finden Sie, daß ich. 
noch jung ausschau ?“ 

Sie bot sich ihm mit ihren Augen rückhaltios 
an. Herr Theobald mußte sich mit Gewalt zu-- 
sammennehmen. Er zittertee Warum fiel ihm 
nicht ein Scherz ein, etwas Harmloses? Wenn er 
es auch würgend und stotternd herausgebracht 
hätte. 

„Also wirklich, Sie haben mich niemals ge- 
sehen? Als ich am Fenster stand und Ihnen sogar 
winkte? — Jawohl, Zeichen habe ich Ihnen ge- 
macht! ... Aber Sie — Sie lieben das wohl 
nicht?“ 

„Nein,“ sagte kurz Herr Theobald und es klaug 
rauher als es seine Absicht war. 


Fortsetzung folgt in nächster Nummer 


Antwort 


Kurt Hiller nannte mich am 31. Oktober 1912 
öffentlich, vor dem Publikum, im literarischen 
Kabarett „Gnu“ ungefähr: einen dahergelaufenen 
Oesterreicher, einen armen Schlucker, der kotige, 
zum Himmel stinkende Feuilletons schreibe. statt 
mit alten Hosen zu hausieren. 


Es fiel mir nicht bei. Beleidigungen sol- 
cher Art in polemischer Form zu beantwor- 
ten. Es ist in derlei Fällen schwer, an der 


Existenz von Indianernamen vorüberzugehen. Da- 
raufhin sammelten vierzehn Leute ihre Namen, 
Und sagten zierlich: „Shoking! Man entrüste sich!" 
Vielen dieser Subskribenten dürfte der mich betref- 
iende Passus der Rede Hillers — somit die gefühls- 
mäßige Berechtigung meiner Aeußerungen unbe- 
kannt sein. 

Alle unterschrieben in dem kameräd- 
schaftlichen Ölauben, ich wäre Bürger genug 
gewesen, in diversen Sätzen auf menschliche Bezie- 
hungen Hillers anzuspielen. Dies war und ist nicht 
der Fall. Mein Entwertungssystem galt nicht ımir 
unbekannten, nicht mir ewig gleichgiltigen, sondern 
literarischen Angelegenheiten. 

Auf jene Unterschriftsteller, die nun ihre gegen 
mich gerichteten Sätze nicht zurückziehen, fallen 
automatisch die häßlichen, schlecht geformten und 
gar nicht dokunientierten Beleidigungen „Unar 
ständigkeit“, „nichtswürdig“ zurück. 


Albert Ehrensteii: 


Dies die Antwort auf iolgende „Erklärung“: 

Schärfe und Unanständigkeit sind zweierlei. 
Nichtswürdig und nichts wert war, was an soge- 
nannter Polemik Herr Ehrenstein gegen Kurt Hiller 
erscheinen ließ — unter dem Titel „Anmerkungen“ 
in einer Berliner West-Wochenschrift. 

Dieses Blatt, indem es derlei brachte gegen je- 
manden, der ihm lange und häufig seine (wertvolle) 
Mitarbeit geschenkt hatte, .... es hat sich deklas- 
siert und erledigt. 

Wir wollen, daß man unseren Widerwillen teile 
zezen so häßliche, schlecht geformte und gar nicht 
dokumentierte Beleidigungen. 

Der Schriftsteller Kurt Hiller, dessen Tapferkeit, 
dessen enthusiastische Geistigkeit unseres Schutzes 
nicht bedarf —, möge wissen, daß wir kamerad- 
schaftlich auf seiner Seite stehen. 

Ernst Blaß, Dr. Franz Blei und Arthur Drey.' 
Ferdinand Hardekopf. Wilhelm Herzog. Hoexter. 
Herbert Ihering. H. E. Jacob. Koffka. Dr. med. 
et phil. Arthur Kronfeld. Alfred Lichtenstein (WH-- 


er Münter: Originalhoizschnitt 


‚mersdori). Dr. Robert Musil. Franz Pfeiiert. 
Erich Unger. Alir,. Wolfenstein. 
Die leichterklärliche Erklärung 
in dem augenblicklicken Wilmersdorfer Vor- 
Ortblatt Die Aktion, Wochenschrift für  Poli- 
tik, Literatur, Kunst. Herausgegeben von Franz 


befindet sicli 


Piemfert, Berlin-Wilmersdorf, Nassauische 
Straße 17. Telephon Amt Pfalzburg 
Nr. 6242. Alle vierzehn Schriftsteller konnte 
| ich micht aus den Adreßbüchern crmitteln. 
\ Drey von ihnen halte ich für Doktoren. Der 
' doppelte zählt nicht einmal doppelt. Im übri- 


gen ist es der bekannte Varietescherz: Der Dichter 
geht ruhig seinen Weg. Der „selbstleserische In- 
tellektualinensch“ rempelt ihn wiederholt an. Dar- 
auf sprengen vierzehn Kameraden (. ... fest — und 
— treu — zu — sam — män) im Steckenpferdgalopp 
gegen den Dichter, rempeln ihn auch an und er- 


klären, sie gingen an Hillerns Seite, als wären es 
Sticke von ihm. Trotzdem jener, wie bekanıt, 
weder Panens Schutz, noch Aktionens Schirm be- 
Dem Schirm soll der nötige Regen werden. 


H. W. 


darf. 


Empfohlene Bücher 


Die Schriftleitung behält sich Besprechung der hier 
«enannten Bücher vor. Die Aufführung bedeutet bereits 
eine Empfehlung. Verleger erhalten hier nicht erwähnte 
Bücher zurück, falls Rückporto beigefügt wurde. 


ThaddäusRittnex 
Ich kenne Sie / Novellen 
Wien ! Deutsch-Oesterreichischer Verlag 


Louis Thomas 
Andre Rouveyre 
Mit zahlreichen. Repiodiuktioren seiner’ Zeich- 
nungen und seinen Pörträt von Henri Matisse 
Paris / Les Bibliophiles Fantaisistes 
Dorbon-Aine 


Else Lasker-Schüler 
Mein Herz ' Ein Liebesroman mit Bildern und 
wirklich lebenden Menschen ' Adolf Loos ge- 
widmet 


München . Verlag Heinrich F. S. Bachmair 


Verantwortlich für die Schriftlertung: 
Herwarth Walden , Beriin W 9 
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Ständige Ausstellungen 
der Zeitschrift Der Sturm 


Berlin W / Königin Augustastraße 51 
gegenüber der von der Heydtstraße 
Fahrgelegenheit: Lützowplatz 


Zehnte Ausstellung 
Die Neue Sezession 


Vom 9. Dezember bis 31. Dezember 

Geöffnet täglich von 10-6 Uhr / Sonntags von 
106—2 Uhr 

Eintritt 1 Mark / Jahreskarte 6 Mark 


Elfte Ausstellung 
G. Münter 


Zwölfte Ausstellung 
R. Delaunay 


Verlag der Sturm 


Berlin W 9 Potsdamer Straße 18 
Fernruf Amt Lützow 4443 
Zeitschrift der Sturm 
Dauerbezug 


Gewöhnliche Ausgabe: Für Deutschland 
und Oesterreich-Ungarn: Ein Jahr 6 
Mark / Ein Halbjahr 3 Mark / Ein Vierteljahr 
1 Mark 50 ! Einzelnummer 20 Pfennig | Doppel- 
nammer 40 Pfennig X Für das Auslandbei 
direkter Zustellung durch die Post: 
Ein Jahr 9 francs / Ein Halbjahr. 4 francs 50 cen- 
times / Ein Vierteljahr 3 francs / Finzelnummer 
25 centimes / Doppelnummer 50 centimes. 
Probenummer umsonst 


Sonderausgabe: Ungebrochene Exem- 
plare auf holzfreiem Papier, Ver- 
sendung in Rollen direkt durch die 
Post für Deutschland und Oester- 
reich-Ungarn : Ein Jahr 12 Mark: | 
Ein Halbjahr 6 Mark X Für das Ausland: 
Ein Jahr 18 francs / Ein Halbjahr 9 francs | Von 
dieser Ausgabe werden Vierteliahrsbezüge, Einzel- 
nummern und Probenummern nicht abgegeben 


Ber Sturm: 
‚25 Mark / 
6 Mark 


Erster Jahrgang, Nummer 1-56: 
Zweiter Jahrgang, Nummer 57—104: 


Die Zeitschrift Der Sturm ist durch alle Buch- und 
Kunsthandlungen, durch die Post, sowie direkt 
durch den Verlag Der Sturm, Berlin W9, zu be- 
ziehen / Zum Einzelverkauf liegt Der Sturm in allen 
Bahnhofshandlungen, Kiosken und Straßenständen 
auf 


Falls direkte Zustellung durch (den Verlag 
Der Sturm unter Streifband oder in Rolle ge- 
wünscht wird, bitten wir den Betrag für den 
Dauerbezug bei der Bestellung oder bei 
Beginn des neuen Vierteljahres bis 
zum zehntendeserstenMonatseinzu- 
senden / Andernialls nehmen wir an, daß Ein- 
ziehung des Betrages durch Nachnahme 
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wnter Berechnung des Nachnahmeportos ge- 
wünscht wird 


Sonderdrucke 

Max Pechstein: Die Erlegung des Fest- 
bratens / Originalholzschnitt / Auf Nummer 94 
der Zeitschrift Der Sturm sind einhundert 
Exemplare vom Künstler mit der Hand aquarel- 
Yert, signirt und numeriett | Das Exemplar 
5 Mark 

Franz Marc: Versöhnung / Originalholz- 
schnitt / 15 Exemplare vom Künstler auf Japan- 
papier handgedruckt, signiert und numeriert | Das 
Exemplar 40 Mark | Tierlegende [Pierde 
/ Tiger / Originalholzschnitte / je 10 Exemplare 
vom Künstler auf Japanpapier handgedruckt, si- 
gniert und numeriert / Das Exemplar 40 Mark 
Richter-Berlin: Landschaft mit holländischer Mühle 
/ Landschaft mit Bockmühle / Landschaft mit Bahn- 
wärterhäuschen / Landschaft mit Kindern [ ie fünf- 
zehn signierte und numerierte Exemplare auf Ja- 
panpapier / Das Exemplar 25 Mark 

Arthur Segal: Vom Strande I / Vom Strande III / 
ie fünfzehn signierte und numerierte Exemplare | 
Das Exemplar 20 Mark 

H. Campendonk: Originalholzschnitt [Nummer 131] 
zwölf signierte und numerierte Exemplare / Das 
Exemplar 25 Mark 
Oskar Kokoschka: 
Der Sturm / Originallithographie 
plar 3 Mark 

Je ein Exemplar ist ständig ausgestellt im Graphischen 
Kabinett, Kurfürstendamm 33 


Musik 

Herwarth Walden: Dainislieder / Zu Ge- 
dichten von Arno Ho!z / Für Gesang und Kla- 
vier / 3 Mark 


Künstlerpostkarten 

Futuristen:. 1 / Umberto Boccioni: Das 
Lachen / Luigi Russolo: Erinnerung einer 
Nacht / Zug in voller Fahrt | Gino Seve- 
rini: Die Modistin / Ruhelose Tänzerin / Pan- 
Pan Tanz X Lichtdrucke: Das Exemplar 
20 Pfennig 

2 / Umberto Boccioni: Das Lachen / Ab- 
schied / Luigi Russolo: Erinnerung einer 
Nacht / Zug in veller Fahrt | Gino Severini: 
Pan-Pan Tanz / Ruhelose Tänzerin X Cliche- 
drucke: Das Exemplar 20 Piennig 


Plakat für die Zeitschrift 
[| Das Exem- 


Zeitschriften 


Die Aufnahme erfolgt kostenlos nach freiem Ermessen 
der Redaktion dieser Zeitschrift 

Die Fackel | Herausgeber: Karl Kraus / Er- 
scheint in zwangloser Folge. Die Fackel enthält 
nur Beiträge von Karl Kraus. Neueste Nummer 
360-362. Preis dieser dreifachen Nummer 
75 Pfennig / Verlag Die Fackel / Wien 11/2 
L’Eifort Libre / früher L’Effort | Monatsschriit / 
Herausgeber: Jean Richard Bloch / Poitiers 
[Vienne] 

L’Independance / Halbmonatsschrift / Künste | 
Kultur / Philosophie / Politik / Jahresbezug 
15 Francs / Paris 31 rue Jacob 

Les Marges / Monatsschrift / Paris 5 rue Chaptal 
La Nouvelle Revue Frangaise / Monatsschrift | 
Paris VIe 35/37 Rue Madame / Nummer 1 Francs 
50 centimes 

Les Cahbiers du Centre / Moulins [Allier] 
Umelecky Mesicnik | Monatsschrift für Neue Kunst. 
Tschechische, fremde und alte Kunst: Literatur, 
Kunsthistorie, Malerei, Plastik, Architektur, Kunst- 
gewerbe, Theater, Musik. Erscheint monatlich (8 
Bildbeilagen, 20 Seiten reich illustrierter Text, Mu- 
sikbeilage). Jährlich M. 12.60 / Prag I / Bellevue 
! Franzenquai 20 


Anzeigen 


Es werden nur Anzeigen tatsächlichen Inhaits iort- 
laufend gesetzt aufgenommen. Hervorhebungen von 
Worten ist nur durch Sperrdruck, von Namen nur durch 
halbfette Schrift, gestattet. Die dreigespaltene Zeile 
60 Pfennig. Annahme von Anzeigen durch den Verlag 
der Sturm Beriin W 9 und durch Graphischea 
Kabinett, J. B. Neumann, Charlottenburg, Kur- 
fürstendamm 33 

Die Zurückweisung voa Anzeigen behält sich der Ver. 
lag Der Sturm otine Angabe der Gründe vor 


Neue Kunst Hans Goltz Münchea, Ode- 
onsplatz.ı / Yan Gogh bis Kandinsky / Die 
Graphische Ausstellung enthält zurzeit Brang- 
wyn / Hodler / Liebermann / Munch 
Schmutzer / Sievost ' Zoir / Zorn ! und 
andere / Illustrierter Katalog der ersten Aus- 
stellung 50 Pfennig Sammler wollen mir ihre 
Wünsche stets übermitteln / Auswahlsendungen 
bereitwillig 


Der Neue Kunstsaloa / Dr. Paul Ferdinand Schmidt 
und Max Dietzei / München / Königinstraße 44 
(Trambahn: Leopoid-Franz-Joseph-Straße) Expres- 
sionisten: Gemälde, Plastik / Graphik und Kunst- 
gewerbe der neuen Kunst / Monatlich wechselnde 
Kollektivausstellung. Eröffnet am 3. November mit 
einer großen Nolde-Ausstellung. Gauguin, Picasso, 
Rousseau, Rodin, Matisse etc. 


Neue Sezession / Berlin / Eingetragener Verein 
Passive Mitglieder der Neuen Sezession 
erhalten jährlich 1 / mehrere graphische Arbeiten 
2 / die Zeitschrift Der Sturm frei zugestellt 3 / 
freien Eintritt zu den Veranstaltungen der Neuen 
Sezession. Mitgliedsbeitrag halbjährlich 15 Mark. 
Geschäftsstelle der Neuen Sezession: Steg- 
litz, Miquelstraße 7a. Fernruf Amt Steglitz 2699 


Graphisches Kabinett Buch- und Kunsthandlung | 
Berlin W 15, Kurfürstendamm 33, Eingang Grol- 
manstraße / Eckhaus / Fernruf Amt Steinplatz 
14297 / Der Inhaber des Graphischen Kabinetts 
J. B. Neumann eröffnet in der Schillerstraße 6 (am 
Knie) eine Ausstellung für die neue Malerei. In ihr 
sollen ausschließlich Werke jüngerer Künstler ge- 
zeıgt werden 


Edmund Meyer / Buchhändler und Antiquar / Ber- 
lin W 35, Potsdamer Straße 27b / Fernruf Amt 
Lützow 5850 / Spezialtgeschäft für bibliophile Lite- 
ratur aller Zeit / Wertvolle und seltene Bücher 
jeder Art vom XVL--XX. Jahrhundert / Alte und 
neue Kunstblätter / Ständige Ausstellung / Oktober- 
ausstellung: Alfred Kubin und sein Werk 


Reuß und Polack ! Buchhandlung und Antiqua- 
riat /; Potsdamerstraße 118c. Fernsprecher Amt 
Lützow 2829 / Graphisches Kabinett der Neuen 
Sezession / Vorlesungen über moderne und buch- 
gewerbliche Themen / Eintritt frei / Anmeldungen 
erbeten / Ständige Ausstellung von Luxusausgaben 
in ausländischer Literatur 


Fritz Merker Charlottenburg, Schillerstraße rw 
Fernruf Amt Steinplatz 8397. Passepartoui- 
fabrik / Buchbinderei / Zeichenmappen | Aui- 
ziehen von Zeichnungen [| Moderne Be 


Titania-Schreibmaschine | Erste deutsche Schrei “ 
maschine mit Typenhebeln auf Kugellagern 
Fabrikat der Aktiengesellschaft Mix & Genest, 
Schöneberg-Berlin. Generalvertreter für Berlin 
und die Mark Brandenburg: Louis Stangen, 
Linkstraße 12. Teleion: Amt Kurfürst 2425 


Druck von Carl Hause / Berlin SO 26 


